Como em casa

Passe tempo suficiente com a palavra habitação e ela começa a soar a pouco. De todas as traduções que conheço, a mais bela é a espanhola hogar: um refúgio, um lugar onde nos sentimos seguros, um lugar onde podemos ser nós próprios. A sua raiz é a palavra latina para lareira, o fogo no centro da casa.

O Dia Mundial da Arquitetura deste ano, a 5 de outubro, decorre sob um lema definido pela União Internacional de Arquitetos: «A habitação é um direito humano. Construa-a». Coincide, como sempre, com o Dia Mundial do Habitat das Nações Unidas, este ano dedicado a «Habitação adequada para todos». Lida depressa, a segunda frase soa a instrução para arquitetos. Lida devagar, dirige-se a toda a gente. Aos políticos e aos planeadores, sim, mas também a quem vive numa casa e ao seu direito de a construir, ou de a mandar construir, com os meios que tiver à mão. Não é um grito de guerra para uma única profissão. É-o para todos os envolvidos e, em última análise, para cada um de nós. Um apelo que deveria ecoar em cada pessoa a quem chega e que traz consigo uma certa ideia de responsabilidade própria.

 

«Não é um grito de guerra para uma única profissão. É-o para todos os envolvidos e, em última análise, para cada um de nós.»

 

A sensação de estar seguro em casa tem nome. O sociólogo Anthony Giddens chamou-lhe segurança ontológica: a confiança de que aquilo que somos continuará a ser e de que o mundo à nossa volta se manterá, em traços gerais, como está. Investigadores posteriores situaram-na na casa — na constância, na rotina, no controlo, numa base segura a partir da qual agir — e começaram por estudá-la através da propriedade da habitação, embora, como mostra Viena, a segurança não dependa de sermos donos das paredes que nos rodeiam. A sua ausência pode medir-se. Os estudos longitudinais associam de forma consistente a habitação insegura ou inadequada a pior saúde mental, e a ONU-Habitat estima que cerca de 2800 milhões de pessoas em todo o mundo não tenham habitação adequada, mais de 300 milhões delas sem casa alguma. A segurança, portanto, não é apenas uma questão de fechaduras e paredes-mestras. É um estado de ser.

Aqui em Barcelona, este é o ano da arquitetura. A cidade é Capital Mundial da Arquitetura UNESCO–UIA 2026 e acolhe o Congresso Mundial da UIA, e durante meses os eventos, grandes e pequenos — mesas-redondas, conferências, exposições —, giraram em torno do mesmo assunto. A própria cidade está a testar as suas alavancas: não renovará as licenças dos seus cerca de 10 000 apartamentos turísticos quando caducarem em novembro de 2028, para que possam voltar a ser casas. Não é uma solução milagrosa, mas provoca mudança. E também é necessária. O Conselho da Juventude de Espanha calcula que um jovem trabalhador teria de gastar 98,7 por cento do seu salário líquido para arrendar um apartamento sozinho; em 2025, apenas 14,5 por cento dos jovens entre os 16 e os 29 anos tinha conseguido sair de casa dos pais.

Dos muitos dados, projetos e processos em cima da mesa, há três que me ficam, precisamente por dificilmente poderem ser mais diferentes. Cada um aciona uma alavanca distinta: projeto, sistema, processo. São exemplos, não um retrato completo. Nenhum deles chega aos mais de mil milhões de pessoas que vivem em assentamentos informais, onde o direito à habitação é mais disputado; e nenhum artigo conseguiria abranger tudo.

Tóquio: o quarto ao lado

Cerca de metade dos 7,2 milhões de agregados de Tóquio é composta por uma só pessoa; nos 23 bairros centrais a proporção é ainda maior. As habitações mais pequenas da cidade — estúdios independentes com menos de 20 metros quadrados — tornam possível viver sem falar com ninguém. A arquiteta Satoko Shinohara chama-lhes um viveiro de isolamento social. Em 2020, mais de 4000 pessoas morreram nesses 23 bairros sem que ninguém cuidasse delas ou soubesse da sua existência: 1,6 vezes mais do que em 2011. O medo não é apenas japonês. Em janeiro de 2026, uma aplicação chinesa chamada «Estás morto?» liderou brevemente a tabela de descargas pagas do país. Os seus utilizadores carregam num botão de dois em dois dias; se não o fizerem, é avisado um contacto de emergência.

Uma aplicação pode avisar que alguém deixou de responder. Uma planta pode colocar ao lado alguém que dê por isso. A sua resposta não é nova, e é aí que está a sua força. As casas em banda nagaya do período Edo partilhavam poços e latrinas e, com eles, informação e apoio mútuo. Share Yaraicho, a casa partilhada que projetou com Ayano Uchimura em 2012, coloca o espaço comum como amortecedor entre as unidades privadas mais pequenas. A Organização Mundial da Saúde estima atualmente que a solidão afeta uma em cada seis pessoas no mundo. O que Tóquio mostra é que precisamos de soluções que liguem as muitas pessoas que vivem sozinhas: espaços que respeitem o desejo de estar só e, ainda assim, deixem uma porta aberta.

Para a prática, a lição é um parâmetro de projeto: espaço partilhado colocado entre as unidades privadas mais pequenas, previsto desde o primeiro esboço em vez de acrescentado no fim.

Viena: uma decisão que ainda se mantém

Viena mostra que as soluções do passado podem chegar ao presente. Cerca de 220 000 fogos municipais e aproximadamente 200 000 habitações subsidiadas construídas por associações de lucro limitado alojam cerca de metade da população da cidade. O modelo remonta à Viena Vermelha dos anos vinte e não parou: os promotores de lucro limitado continuam a acrescentar cerca de 5000 habitações por ano. Como as classes médias também aí vivem, a habitação social carrega pouco estigma e a sua própria escala estabiliza as rendas em todo o mercado. Não é impecável: o acesso continua burocrático e os residentes de origem migrante estão sub-representados. Pode ser revisto. Mas aguenta-se. Aqui a segurança vem do título de ocupação, não da propriedade. Um estudo publicado pela Câmara do Trabalho de Viena conclui que, apesar de uma densidade mais elevada e de um crescimento populacional mais rápido, Viena tem encargos com habitação consideravelmente menores e uma satisfação residencial marcadamente mais alta do que Hamburgo ou Berlim. Também aqui a pressão é real: as rendas pedidas no mercado privado da cidade subiram cerca de dez por cento em 2025.

Levanta também as perguntas menos vistosas que estão por detrás de qualquer modelo de habitação, perguntas a que as suas muitas variantes noutras cidades também têm de responder: quanto solo possui uma cidade, quanto cedeu a terceiros, como estão estruturadas as suas finanças no conjunto. Olhemos para norte, para Helsínquia, onde o município é dono de cerca de 70 por cento do solo; essa propriedade permitiu à cidade alojar primeiro as pessoas e resolver depois os restantes problemas. Há possibilidades. É isso que Viena mostra.
Para os arquitetos, a lição está a montante do desenho. O solo, o financiamento e a contratação também são questões de projeto, e quem se mantém à margem delas deixa o programa nas mãos de outros.

HouseEurope!: a segunda tentativa

O terceiro exemplo não é um edifício, mas um processo. Em 2025, os arquitetos Olaf Grawert e Arno Brandlhuber lançaram a HouseEurope!, uma Iniciativa de Cidadania Europeia que reclama leis capazes de tornar a reabilitação e a transformação de edifícios existentes mais fáceis, mais baratas e mais justas do que a demolição. Precisava de um milhão de assinaturas num ano. Quando a recolha encerrou a 31 de janeiro de 2026, tinha ficado muito aquém. Podia assinar-se online, em minutos, a partir de qualquer ponto da UE; dias antes do prazo somava menos de 80 000 assinaturas. Os seus promotores eram arquitetos, um lembrete de que a profissão pode iniciar processos e não apenas entregar projetos.
 

Em setembro, uma coligação mais alargada lançou uma sucessora, «Right to Housing! Now and Forever», construída sobre um argumento simples: as casas de amanhã já foram construídas. Abrange agora não só a reabilitação, mas também o financiamento e o acesso. Pode não conseguir também à primeira tentativa. Mas uma mudança que começa mais complexa, mais abrangente e mais lenta pode, no fim, calar mais fundo. Os processos não estão a ficar mais fáceis, apesar de termos à disposição todas as ferramentas possíveis. A persistência será talvez uma das qualidades mais importantes que temos de proteger.

 

«A persistência será talvez uma das qualidades mais importantes que temos de proteger.»

 

Responsabilidade própria

Os arquitetos já fazem muito disto. Em reconversões, em obra nova, em reabilitações, dobram orçamentos, regulamentos e hábitos em direção a algo melhor. No Grand Parc, em Bordéus, o atelier de Anne Lacaton transformou 530 habitações sociais sem pedir a um único morador que saísse: a prova de que «construa-a» não tem de significar construir de novo e de que as pessoas podem ficar enquanto o edifício muda. Lacaton disse-o sem rodeios: os arquitetos têm de ter posições claras sobre habitação. O maior obstáculo, disse-me depois do congresso da UIA o arquiteto bruxelense Laurens Bekemans, cofundador do BC architects & studies & materials, não é a lei, mas o hábito.

O que falta não são exemplos. É responsabilidade própria: os valores que exigimos no plano político, levados para a forma como cada projeto é conduzido e entregue. Com coragem, pode mudar muitíssimo.

 

«O que falta não são exemplos. É responsabilidade própria.»

 

A responsabilidade própria, no entanto, não é um privilégio profissional. É um apelo a todos. Assuma a sua parte: como morador, como cliente, como arquiteto ou no papel que ocupar, e com os meios que tiver. Esses meios não são iguais: um jovem arrendatário em Barcelona não pode carregar aquilo que uma cidade ou um promotor conseguem carregar. A habitação diz respeito a todos nós.